Juan Valera

Garuda o La cigiieia blanca
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En las fértiles orillas del azul y caudaloso Danubio, no muy lejos de la
gran ciudad de Viena, vivia, hace ya cerca de medio siglo, la Condesa
viuda de Liebestein, nobilisima y fecundisima sefiora. Al morir el Conde,
su marido, le habia dejado en herencia muchos pergaminos, poquisimo
dinero, escasas rentas, abundantes deudas, y once hijos, entre varones y
hembras, el mayor de dieciocho afios.

La Condesa, con admirable economia, fue poco a poco pagando todas las
deudas del Conde, y hallé ademas recursos para dar carrera a sus hijos
varones, que fueron militares, unos al servicio de Prusia, otros al de
Austria, y otros al de Baviera. Casé ademas con caballeros de su clase,
que todos eran Condes, y el que menos tenia dieciséis cuarteles, a cuatro
de sus hijas, condesas también desde su nacimiento.

Conseguido tan dificil triunfo, la Condesa viuda vivia tranquila y
retirada en el castillo 0 mansion sefiorial que le habia dejado en
usufructo y de por vida su difunto esposo.

Las hijas, casadas, se habian ido con sus respectivos consortes. Los
hijos, militares, andaban por los campamentos, o de guarnicion, o
asistiendo y sirviendo en distintas residencias imperiales y regias.

La Condesa se hubiera quedado sola con su servidumbre, si el cielo no
hubiera dispuesto que el mas alegre y entendido de sus hijos, cuando



apenas tenia doce afios, hiciese la travesura de montar en un potro cerril,
que se despefio y rodo con él por un barranco, dejandole lisiado para
siempre, y tan cojo, que dificilmente podia salir de casa, a no tomar
muletas, en vez de tomar las armas. El conde Enrique vivia en el castillo;
acompanaba a su madre, y, pensador y estudioso, se iba haciendo gran sabio
y leia mucho, porgue en el castillo daba pabulo a su aficién una copiosa y
escogida biblioteca, fundada hacia siglos por sus antepasados y

acrecentada de continuo.

No pequefia parte del castillo estaba muy comoda, elegante y hasta
ricamente amueblada aun, gracias al esmero cuidadoso de la Condesa viuda.
Tapices flamencos cubrian las paredes de dos amplios salones. Los antiguos
muebles se hallaban en perfecto estado de conservacion. En las alcobas
habia camas de roble primorosamente esculpido y con colgaduras de damasco.
Varios retratos de familia, de pomposas damas y de caballeros

armados, prestaban autoridad a las habitaciones y les ponian muy
aristocratico sello. Durante los frios y las nieves invernales se estaba

alli muy a gusto, gracias a enormes chimeneas donde podian arder troncos
enteros de encina y a colosales estufas de loza vidriada que habia también
en no pocos cuartos. Pero el edificio era vastisimo, y proporcionalmente

era pequerfia la porcion de €l que se conservaba amueblada y habitada.
Largas y desiertas galerias, salas sin muebles, pasadizos misteriosos y
estrechas y torcidas escaleras que bajaban a los profundos sotanos o

subian hasta lo mas alto de las torres, prestaban al conjunto del edificio
muy medroso aspecto y a la imaginacion fértil y extenso espacio donde
crear fantasmas y sobrenaturales prodigios.

Acostumbrada y encarifiada la Condesa viuda con su antigua vivienda, nada,
sin embargo, temia. Al contrario, tal vez se hubiera complacido ella en

ver con los ojos de su cuerpo mortal y en hablar y en oir hablar a varias
almas en pena de los progenitores de su marido, las cuales almas, segin
afirmaba el vulgo, solian aparecerse durante la noche, y andaban vagando
por los mas reconditos camaranchones y obscuros escondrijos de aquel
laberinto arquitectonico.

Tampoco el conde Enrique, algo descreido y volteriano, tenia miedo de lo
sobrenatural. Casi sobrenatural se consideraba él mismo. Vivia
artificialmente, merced a un severo régimeny a -94- la atinadisima
ciencia de su médico. En su primera mocedad, y, a pesar de su cojera,

habia gozado de mejor salud relativa, y habia podido pasar largas
temporadas en Viena, asistiendo a las aulas y dedicandose al estudio.
Empeoro después su salud y se encerrd tan obstinadamente en el castillo,
que nunca salia de él y acompafiaba siempre a su madre. Por su caracter era
un angel, y por su facha, a no ser tan bondadoso, hubiera parecido un
demonio, aunque por lo feo y pequefiuelo no dejaba de parecer un duende.
El ser que iluminaba el castillo con esplendores de poética hermosura, era
la gentil Poldy, unica hija de la Condesa viuda que permanecia soltera,
aunque frisaba ya en los veintiocho afios.

Como era muy distraida y muy corta de vista, y tenia, si es licito

valernos de una expresion grafica aunque harto vulgar, grandes humos
aristocraticos, apenas habia tratado ni fijado siquiera la mirada en

individuo alguno de la humanidad circunstante, como no tuviese por lo
menos dieciséis cuarteles de nobleza. A los criados, a los campesinos y a



los desvalidos y pobres, si los miraba, pero los miraba para protegerlos y
ampararlos hasta donde alcanzaban sus medios y recursos. Lo que es de
igual a igual, la condesa Poldy no trataba a nadie, ni fijaba su atencion
en nadie como no fuera de su clase. Para excitar su caridad, para pedir
consejo o auxilio, toda criatura humana, por miserable y desvalida que
fuese, podia llegar hasta ella, segura de que ella le tenderia sin
repugnancia sus blancas y piadosas -95- manos, como las de Santa
Isabel, reina de Hungria, sobre la inmunda cabeza del tifioso; pero, si
Poldy habia de recibir a una persona en su estrado y conversar
familiarmente con ella, esta persona necesitaba contar, entre sus
ascendientes, héroes y principes, y ser ademas por si atildado, culto y
perfecto dechado de cortesia, de discrecion, y de otras mil raras prendas.

Alguien calificara tal vez a esta sefiorita de engreida, fastidiosa y hasta
inaguantable. Yo ni la defiendo ni la injurio. La pinto como ella fue, sin
quitar ni poner nada. Su orgullo, a la verdad, aunque es falta que no
merece disculpa, no carecia de fundamento, porque, sobre ser Poldy de
nobilisima estirpe y contar entre sus ascendientes a un héroe que peleo en
Legnano, al lado de Federico Barba-roja, contra el ejército de la liga
lombarda, y a otro que estuvo de cruzado en Palestina, con el impio
Emperador Federico 11, era ella de por si hermosa y discreta y de tan fino
temple de caracter y de tales brios, que parecia una reina y avasallaba
todas las voluntades.

Habian bastado sus breves apariciones en Viena, en casa de una tia suya,
para que se llevase a las gentes tras de si y la proclamasen hauptcomtesse
0 como si dijeramos Condesa capital o princesa y capitana de las condesas
todas.

Es evidente que, siendo ella asi, no habia carecido de novios, entre los
sefiores de su clase; pero, como era tan descontentadiza y dificultosa de
gusto, ningun pretendiente le agradaba ni le -96- satisfacia. Uno le
parecia tonto, otro ordinario, otro feo y otro vulgar. En suma, ninguno la
enamor@, y, repugnando casarse por casarse, sin estar enamorada,
permanecio soltera.

Vivia casi siempre retraida en el castillo, donde no veia ni hablaba a
nadie mas que a su madre, a su hermano y a las gentes que los servian.

A fin de gozar, no obstante, de cierta libertad y de poder ir de vez en
cuando a Viena sin otra custodia que la de su doncella, a los veintidés
afios se habia hecho stiftdame o sea canonesa. Ningun voto perpetuo la
ligaba, apenas tenia obligacion de vivir algunos dias en comunidad, y
alcanzaba en cambio no cortos privilegios, exenciones y autorizada
consideracion.

A pesar de estas facilidades y ventajas, hacia ya tiempo que la condesa
Poldy se habia aficionado tanto a la soledad, que no iba a Viena, ni salia
del castillo y de sus rusticas cercanias.

Su conversacion con el conde Enrique acabo por infundir en su espiritu
idéntica curiosidad, igual afan de saber y no menos decidida aficion a
toda clase de estudios. En ella, sin embargo, predominaba el amor a la
poesia, sobre todo, cuando tenia por objeto el examen de lo intimo del
alma propia para sondear sus misteriosos abismos y buscar y hallar luego
en el lenguaje humano la expresion adecuada de sus ensuefios, anhelos y



vagas creencias y esperanzas.

El misticismo algo panteista que llenaba y colmaba su espiritu, rebosaba y
trascendia a lo exterior convertido en hondo sentimiento de la -97-
naturaleza y en arrobo contemplativo y extatico de las remotas estrellas
del cielo y de las flores y plantas del intrincado y frondoso bosque que
casi rodeaba el castillo.

Durante el invierno, la Condesa Poldy, retenida en el castillo por las
lluvias y los hielos, no daba tan largos paseos ni eran sus excursiones

tan reposadas y contemplativas como en la primavera y en el verano. Pero,
durante la primavera, se desquitaba bien de su forzada reclusion
permaneciendo largas horas en el bosque. Ya se paraba a meditar, ya iba
con lentitud y sin direccidn determinada, y ya se detenia, o bien mirando
una flor, una mariposa, una libélula, o los caprichosos efectos de la luz

al traveés de las verdes ramas, o bien oyendo cantar los pajaros, o el
murmullo del agua del arroyo al quebrarse en las guijas, 0 el manso
susurrar del aura entre las verdes y tempranas hojas.

Cuando la condesa Poldy daba estos paseos meditabundos, cuando salia, como
solia ella decir, a caza de impresiones poéticas, no gustaba de que nadie

la acompariase; siempre iba sola.

-1l -

En un hermoso dia de los Gltimos del mes de Mayo, la condesa Poldy se
hallaba sola, en lo mas intrincado del bosque, entre diez y once de la
mafana. Sencilla y elegantemente vestida, llevaba en la airosa cabeza un
gracioso sombrero -98- de paja de Italia y pendiente del brazo

izquierdo un ligero canastillo de mimbre. Aquel dia no eran la meditacion
y la contemplacion de las bellezas naturales el Unico proposito de su

paseo. Tenia otro méas préactico. Iba ella a coger fresas silvestres, de las
muy delicadas que en abundancia producia aquel bosque, y a coger también
cierta florida hierbecilla, Ilamada waldmeister, que se pone y conque se
perfuma y sazona el maitrank, deliciosa bebida propia de aquella estacion
y de la que gustaba muchisimo la Condesa viuda.

Buscando fresas y waldmeister, Poldy se habia alejado del castillo y
penetrado en la profundidad del bosque, harto mas de lo que solia. Asi
vino a encontrarse en sitio muy solitario y agreste, donde, rota la

espesura que los apifiados arboles formaban con su denso follaje, habia una
pequefia laguna. En la orilla opuesta de aquélla a la que Poldy se habia
acercado, se alzaba un obscuro y ruinoso torreén. Todo el terreno que
circundaba la laguna era hiumedo y vicioso. Las emanaciones paltdicas
habian ahuyentado las aves de aquel sitio. Las aves no le alegraban con

sus trinos y gorjeos como hacian en otros lugares del mismo bosque. Casi
hundidas las raices en el agua se veian a trechos espadafias y juncos en
muy pobladas matas. Sobre el haz del agua dormida, que no rizaba entonces
el mas ligero soplo de viento, se extendian la verde lama y las redondas y
anchas hojas de nendfar, cuyas blancas flores se levantaban en el aire
tranquilo. Los pies de Poldy se hundian en la hierba que -99- habia
crecido muy alta. Cada vez que fijaba en el suelo uno de sus menudos pies,



se espantaban las ranas que entre la hierba se hallaban ocultas y daban
estupendos brincos, zambulléndose en el agua estancada. El ruido que hacia
el agua, al chapuzar en ella las ranas, era lo Gnico que interrumpia el
maravilloso silencio que reinaba en torno.

Poldy, por irreflexivo y curioso instinto, siguié andando por la margen de
la laguna hacia el sitio donde el torreon se parecia. Y estando ya muy

cerca de él, vio de improviso un objeto que, si bien ella no era timida,

le produjo un sacudimiento nervioso, por mostrarse tan de repente y cuando
menos lo recelaba. Era una corpulenta cigliefia blanca, que sali6 de detras
del torredn, y que sin el menor espanto, sino mansa y serena, se vino

hacia Poldy con paso lento, grave y majestuoso. De vez en cuando movia la
cabeza a un lado y a otro con graciosa coqueteria. Cuando estuvo mas
cerca, dio algunos saltitos, extendid y batié las largas alas como en

sefial de jubilo, y abriendo y cerrando repetidas veces el rojo pico,

produjo un son muy semejante al de las castafiuelas. VVolviendo luego a
andar con mayor lentitud y con cierta vacilacion, como si el respeto le
contuviera, siguio el pajaro peregrino caminando hacia Poldy, y parandose
a cada dos o tres pasos como si aguardase el permiso de llegar hasta ella.

Comprendio Poldy la intencién del pajaro; no temi6 nada porque le
considero inofensivo, -100- pero extrafié que se le mostrase tan

carifioso y que tan resueltamente y a largos trancos de sus zancas enjutas
viniese hacia ella como si fuese un antiguo amigo suyo. ¢ Le habria
conocido y tratado antes y no lo recordaria entonces? Poldy buscaba en
balde por todos los mas hondos y olvidados senos de su memoria algin vago
recuerdo de aquel conocimiento y trato. No hallaba el menor rastro ni la
mas ligera huella de haberlos tenido jamas. La misma cigliefia dejaba ver
que nunca habia conocido a Poldy, pues aunque no atinaba a expresarse en
ningun idioma humano sino sélo con los resonantes castafietazos de su pico,
la lentitud de su marcha, sus paradas frecuentes y cada una de las miradas
que sus pardos ojos dirigian a Poldy parecian significar interrogacion y
suplica, como si dijesen: graciosa Condesa, ;me permite V. E. que me
aproxime y la trate? Habia ademas en la cigliefia un no sabemos qué de
exotico: cierto raro modo de ser, bastante parecido al que se nota en un
viajero de distincion, venido de muy remotos paises, con quien por dicha
tropezamos y entablamos conversacion sin pensarlo ni pretenderlo y
solamente a causa de sUbita y misteriosa simpatia.

Poldy, sin duda, simpatizé con la ciglefia. Le cayeron en graciay le
ganaron la voluntad el respetuoso acatamiento y la amistosa dulzura conque
la cigliefia la miraba. Confeso, alla en sus adentros, que la cigiiefia sabia
tratar a las gentes como merecian, y que, naturalmente, estaba -101-
dotada de exquisita buena crianza, aunque por ser crianza no aprendida,
mas bien debiera llamarse soltura fina o refinado tacto de mundo.

En fin, Poldy se allano a tratar a la cigliefia sin que nadie se la

presentase y sin saber quién era ni cuantos cuarteles tenia; dio también
hacia ella algunos pasos, y extendié la mano y le tocé regaladamente la
cabeza. La ciguefia se dejo acariciar y mostrd la satisfaccion y el gusto

que aquellas nobles caricias le causaban, entornando los parpados como si
se adormeciese y restregando suavemente el largo cuello sobre la vestidura
de la linda dama. Paso ésta la mano por el cuello de la cigiiefia, bajandola



hasta el ancho buche, cubierto todo de abundantes y blancas plumas.
Entonces advirtié con sorpresa que la cigiefia tenia alli, suspendido de
listdbn muy sutil, un pequefo retazo de tela de seda, que, flexible y
apifiada, formaba poquisimo bulto.
Poldy no pudo resistir la curiosidad ni vencer el deseo de apoderarse de
aquella prenda. Pronto desato el lazo conque por medio del liston colgaba
la prenda del cuello del pajaro y se quedo con la prenda en las manos.
No se sabe si espantada entonces la cigliefia o enojada del que pudo
considerar despojo, se apartd bruscamente de la dama, extendi6 las alas,
salio volando, se remontd en los aires y acabé por perderse de vista.
Avergonzada quedé Poldy como si hubiese cometido un hurto villano, pero,
al fin, desechd los escrapulos, pensando que no habia ella tenido -102-
la intencién de quedarse con la prenda y que estaba dispuesta a
devolversela al pajaro, si el pdjaro acudia de nuevo a ella 'y de algun
modo la reclamaba.
Desenredd luego Poldy mas de un metro de liston que estaba devanado en la
tela de seda, dandole forma de ovillo, y desenvuelta la tela, que era del
color de los albaricoques, vio escritos en ella con muy negra tinta varios
renglones en extrafias y menudas letras. Ella las mird y las remird, pero
en vano, porque no conocia una sola. Y aunque era medianamente sabia y
aprovechada discipula de su hermano el conde Enrique, no acertaba a
determinar con fijeza a qué alfabeto y lengua aquellos signos y palabras
pertenecian. Sospecho, no obstante, que las inscripciones de la tela de
seda estaban en sanscrito, lengua que estudiaba con asiduidad y provecho
su hermano el conde Enrique.

- 1l -
Volvio Poldy al castillo aguijoneada por la curiosidad y deseosa de que le
descifrase su hermano lo que la tela decia. Almorz6 con muy buen apetito,
y luego, mientras que la Condesa viuda dormia después del almuerzo, como
tenia de costumbre, se fue a la biblioteca con su hermano Enrique, le
contd su encuentro con el pajaro zancudo, le ensefi6 la tela de seda y le
rogo que tradujese lo que en ella habia escrito.

-103-
El conde Enrigue confeso que no estaba bastante versado en la lengua de
Valmiki para traducir de repente los versos, pues indudablemente eran
versos los que habia en la tela; pero pidio tiempo y prometié a su hermana
presentarle una exacta traduccion de todo en aquel mismo dia.
En efecto; pocas horas después buscé el conde a Poldy, la llevo de nuevo a
la biblioteca, y con aire de triunfo le mostré los versos ya traducidos.
-No sé qué pensar -dijo a su hermana-. A veces imagino que la cigliefia vino
de la India, donde paso el invierno, y que los versos son obra de alguin
brahman, Raja o nababo muy ilustrado, y, a veces, sospecho que bien puede
ser algun erudito compatriota nuestro quien compuso los versos y quien
colgd la tela al cuello de la cigliefia para embromar al que la encontrase.
-¢Qué fin -contestd Poldy- habia de proponerse algiin compatriota nuestro
con ese engafio? Yo no conozco aun los versos, pero doy por seguro que su



autor vive en las orillas del Indo o del Ganges, y no en las del Rin o del
Danubio. A ver... lee.

-Ya veras y notaras en los versos cierta inspiracién mas europea que
asiatica. Las composiciones son tres: dos muy breves; y una de estas dos
parece calcada sobre cuatro versos del Prélogo en el cielo del Fausto. La
coincidencia es inverosimil. Y, aunque no es imposible, yo encuentro
-104- raro y sospechoso que un brahman lea a Goéthe y le imite.
-VVamos, lee los versos sin mas prologo.

-Los versos dicen:

Pido al cielo su estrella mas brillante;
Pido al suelo su dicha méas completa;
Y ni cercano amor, ni amor distante
Mi conmovido corazon aquieta.

-Es verdad -dijo Poldy-; los versos son muy semejantes a los de Goéthe,
salvo que el poeta dice de si mismo lo que dice Mefistofeles de Fausto.
-Pues oye estos otros que tienen no sé que dejo de metafisica cristiana;
de misticismo por el estilo del de Tauler o del del maestro Eckart:

Sin alas y sin luz la mente humana
En balde en pos de lo ideal se lanza;
Pero la voluntad recorre ufana
La eterna inmensidad de la esperanza.

-Eso es verdad -exclamo Poldy-, y o mismo se le puede ocurrir a un indio
que a un cristiano. En la India hay desde muy antiguo, segun he oido

decir, misticos tan profundos como los de Alemania. Ademas, en todos los
paises, ha de haber habido pensadores y poetas que imaginaran y expresaran
que se podia penetrar y subir con el amor a donde nunca sube y penetra el
raciocinio por sutil y elevado que sea.

-No quiero discutir. Convengo en que un brahman puede haber compuesto la
copla que acabo de decirte traducida. Tal vez yo en la traduccién le he
prestado una apariencia europea que en el original no tiene. Oye ahora la
altima -105- composicion. El poeta desciende en ella de las

elevaciones misticas, y se abate y se humana como cualquier enamorado con
el amor terrenal y sensual que las mujeres inspiran. Algo, no obstante,

queda aun en esta composicién del misticismo de las otras. Es como un
pequefio fragmento de El cantar de los cantares, o mejor diré del
Gita-govinda, cuyos requiebros, ternuras y descripciones materiales pueden
interpretarse por estilo ultramundano y trascendente. La composicién
ademas tiene en este caso una singularidad que no tiene ni el idilio



erotico de los hebreos ni el de los indios. Salomén y Crishna veian, oian

y tocaban a sus bellas y enamoradas amigas, pero este poeta ni toca, ni

ve, ni oye a la suya, si no se la imagina con indecisa vaguedad, y de tal
suerte, que lo mismo puede Vivir en este planeta que en otro remotisimo, y
lo mismo puede ser nuestra contemporanea, que haber nacido hace cuarenta
siglos o que estar aguardando aun otros cuarenta, en el mundo de las

ideas, antes de que llegue el dia de su encarnacion y de su aparicion

entre los seres de nuestra casta.

-Muy curioso es lo que me cuentas, pero no es original ni nuevo. jEs tan
dificil ser nuevo y original! ;No se enamora Fausto de Elena, que vivid

dos mil quinientos afios antes de que él naciese? ;No hay un cuento arabe o
persa, donde un principe musulman, que vivio doscientos o trescientos afos
después de Mahoma, esta perdidamente enamorado de cierta reina o infanta
-106- de Serendib o de Saba, que florecio en tiempo de Salomon y fue
rival de la Sulamita?

-Todo eso es asi, pero aun es mas vaga o indeterminada la sefiora de los
pensamientos de nuestro poeta indio. El principe musulméan enamorado de la
rival de la Sulamita, habia hallado y admirado el retrato de ella en el

tesoro de su padre, mientras que no hay retrato ni hay el menor indicio

por donde pueda entrever o tener alguna idea o nocion de su dama, el autor
de los versos que he traducido. Oyelos con atencion.

-Soy toda oidos.

El conde Enrique leyd de esta suerte:

¢ DOnde te escondes, hermosa mia,
Que no consiguen verte mis 0jos,
Como te suefia mi fantasia,
Llena de gracia, libre de enojos?

Ven do el kokila dulce gorjea,
Do presta el loto su aroma al viento,
Ven que mi anhelo verte desea
Y comprenderte mi entendimiento.

No eres ensuefio, realidad eres;
No finge el alma hechizos tales,
Aunque mas bella que las mujeres
Suya te llamen los inmortales.

En la luz pura de tu mirada
Amor enciende sus dardos de oro,
Y son tus labios urna sellada
De sus deleites fuente y tesoro.

Ora residas lejos del suelo



Ora aparezcas en otra edad,
Por los tres mundos en raudo vuelo
Ira buscandote mi voluntad.

-107-

Perla brillante, aunque escondida
En lo profundo del mar estés,
Yo sabré hallarte, bien de mi vida,
Para que excelso premio me des.

Poldy oyé atentamente los versos y habl6 de ellos con su hermano y hasta
los juzgd con aparente frialdad critica, concediéndoles algin mérito y
sefialando sus muchos defectos. Lo que ella disimul6, y no reveld ni a su
hermano ni a nadie, fue el enjambre de suposiciones y de ensuefios que los
versos suscitaron en su fantasia. Ya se figuraba ver escribiéndolos a un
elegantisimo y joven brahman, no lejos de su magnifica quinta, bajo verde
enramada, en las fértiles orillas del Kausiki, ya que los componia en su
propio alcazar el principe heredero de Ayosia, de Cachemira o de
cualquiera otro de los reinos y paises que describen las antiguas

epopeyas. Pero el autor de los versos era contemporaneo de ella y se
parecia a ella en extremo por la dolencia y la pasion que le atormentaban.
Amaba o mejor dicho deseaba amar, nada veia en torno suyo digno de su
amor; y buscaba lejos, a ciegas Yy sin guia el raro y precioso objeto que
mereciese ser amado.

En lo més intimo de su alma cavil6 mucho Poldy sobre todo esto, y urdid y
tejio infinidad de historias, en su sentir bellisimas, con las que ella se
deleitaba en secreto sin comunicérselas a nadie, ni siquiera a la anciana
institutriz Justina que era su confidente.

-108-

-1V -

Engolfadisimo en sus estudios, el Conde Enrique no tenia voluntad ni
entendimiento sino para continuarlos. En las demas cosas de la vida estaba
sometido siempre al entendimiento y a la voluntad de su hermana Poldy, a
quien él amaba en extremo. Prohibiole ésta que hablase con nadie del
encuentro de la ciguefia, de los versos y de la traduccion, y el Conde
Enrique obedecio y se lo call6 todo.

No queria Poldy que su madre se enterase de nada. La Condesa viuda era una
sefiora dotada de un espiritu tan prosaicamente positivo, que sin duda
hubiera destruido con sus discursos todo el caramillo de suposiciones
poéticas que Poldy habia levantado y que en manera alguna queria ella que
nadie derribase.



La Condesa viuda acusaba ademas y zaheria con frecuencia a su hija,
calificandola de extravagante, de sofiadora, de alucinada, de acérrima
enemiga de lo juicioso y de lo razonable, y de temeraria perseguidora de
ideales inasequibles y absurdos. Si la Condesa viuda pensaba asi de Poldy
ignorando el suceso de la cigiiefia, ;qué no pensaria y qué no diria si lo
supiese?
Poldy no volvid, pues, a hablar de él ni con su mismo hermano, como si su
mismo hermano lo ignorara, 0 como si ella tuviese la pretension de que él
lo olvidase.

-109-
A solas, pues, y en toda libertad, Poldy se figuraba a medida de su deseo,
al autor de las tres poesias. Ya le suponia en Benarés, ya en Delhi, ya en
Calcuta, ya en otros lugares de la India, pero siempre noble, joven y
hermoso, y chatria o brahman, cuando no principe.
El incdgnito personaje padecia una enfermedad mental semejante a la de
Poldy. Eran sus sintomas el desden y el hastio de cuanto le rodeaba, y la
vaga aspiracion a un bien remoto, confusamente trazado y medio desvanecido
entre las nieblas y vapores de mil ensuefios.
Poldy desechaba por vulgar y necia la creencia de su hermano, de que un
erudito aleman hubiese compuesto los versos sanscritos para entretenerse o
para mostrar su pericia. Para ella no cabia la menor duda: los versos eran
obra de un ilustre y joven sefior de la India.
Poldy iba amenudo méas adelante en sus atrevidas imaginaciones. No creia
ella que el pajaro zancudo que se le habia aparecido tuviese la menor
semejanza ni con el cisne de Leda ni con el toro blanco de la gallarda
hija de Agenor; pero ¢no podria la cigiiefia ser instrumento de algun gran
sabio; acaso de un genio o de una hada, cuyas poderosas sugestiones
hubiese obedecido al venir a visitarla? ;Quién se atrevera a limitar la
extension de lo posible? Si no fuésemos a creer sino lo que comprendemos,
apenas creeriamos nada.
Acudia a veces a la memoria de Poldy un cuento de las Mil y una noches, y
se deleitaba en presumir -110- que lo que a ella le pasaba tenia algun
parecido con dicho cuento. En las més elevadas regiones del aire, se
encontraron una noche un hada y un genio que iban volando en opuestas
direcciones. Alli se hablaron y se confiaron que el hada venia de visitar
y dejar dormido al mas hermoso principe que habia en el mundo, y que el
genio, procedente del otro extremo de la tierra, venia de contemplar y de
admirar también a una maravillosa princesa dormida en su lecho virginal,
alla, en el mas recondito, elegante y perfumado camarin de su magnifico
palacio. Genio y hada se proponen que principe y princesa se conozcan, se
enamoren y se casen, y los medios a que recurren para lograrlo constituyen
el enredo de la mencionada historia. Poldy, aunque suavizando mucho lo
sobrenatural, asi por modestia, como por el escepticismo que es tan propio
del siglo presente, se dio a sospechar que en todo lo sucedido podria muy
bien y casi naturalmente haber algo que con el cuento oriental
coincidiera.
Ella habia oido decir y hasta habia leido en obras recientes que tratan de
Teosofia, que hay en la India ciertos sabios Ilamados mahatmas, que a
fuerza de introinspeccion y de asiduo examen en las honduras del propio
ser, adquieren poder estupendo y descubren raros secretos de la



naturaleza, por cuya virtud realizan acciones que tienen apariencia de
milagrosas, aunque no lo sean. ¢ No seria quizas el autor de las tres
poesias alguno de esos habiles mahatmas que habia -111- adivinado a
Poldy, que la habia entrevisto mentalmente, que se habia prendado de ella
y gque para comunicarle sus impresiones y enviarle sus versos sin
infundirle mucho asombro, se habia valido del medio naturalisimo del
pajaro zancudo, cuya condicion propia le lleva, sin nada de brujerias ni
de otras malas artes, a pasar el verano en Austria y el invierno en la
India?

De esta suerte cavilaba Poldy, forjando y desbaratando casos fantasticos.
Era como el nifio que se entretiene en levantar con esmero y conservando
bien el equilibrio un alto y complicado castillo de naipes, y luego le
derriba para divertirse y jugar levantando otros.

En suma; Poldy no sabia a que atenerse ni por qué decidirse. No se
declaraba a si misma cudl de los castillos por ella levantados era el que
mas le agradaba. Lo que no podia menos de reconocer era que la faena de
levantarlos y de derribarlos la deleitaba no poco.

-V -

Poldy buscaba la soledad entonces mas que nunca. En las conversaciones con
su hermano, con su madre y con su aya, se mostraba distraida. Y esquivando
amenudo toda compafiia, iba a dar por el bosque solitarios paseos.

Aunque sea ordinaria comparacion, asi como puede conjeturarse y preverse
que el sitio mas apropdsito de hallar a un goloso es una buena -112-
confiteria, asi Poldy conjeturaba que de seguro volveria a hallar a la

cigliefia a orillas de la laguna donde la hall6 por vez primera. Habia alli

tal abundancia de ranas, lagartos, sapos, escuerzos y otras sabandijas,

que era la tierra de promision para aquel pajaro zancudo, el cual, por su

gran tamafio y por la extraordinaria longitud de sus alas, cubiertas en los
extremos de lustrosas y negras plumas, dejaba conocer que era del género
masculino. Lo que Poldy no acertaba a determinar era si el pajaro estaba
casado o soltero. Poldy le veia siempre solo y como no entendia su

lenguaje, no le preguntaba si era casado, como en Espafia solemos preguntar
a los loros, que responden a la pregunta.

Era también un misterio para Poldy el lugar donde anidaba la cigiefia.

La veia a orillas de la laguna. El pajaro la saludaba con sonoros
castafietazos, dando saltitos y batiendo las alas, que abiertas abarcaban

mas de dos metros y medio. Era en su especie un individuo de notabilisimo
mérito.

Parecia meditabundo y pensativo, pero debia callarse muy buenas cosas. En
vano esperaba Poldy y hasta fantaseaba el milagro de que la cigliefia
hablase, pero la elocuencia de la cigiiefia jamas iba mas alla de los
castafietazos de costumbre y de algunos roncos y desentonados silbos, que
eran todo su lenguaje.

Con esto nada podia ponerse en claro.

La cigliefia se mostraba muy amiga y muy mansa con la joven Condesa. No le
guardaba -113- rencor porque le hubiese quitado la tela de los versos.



Restregaba la cabeza y el cuello contra la vestidura de la linda dama, y
parecia gustar de que ella le pasase la mano por el largo cuello y por las
alas, y le alisase las plumas.

Estas mudas conferencias, que tenian lugar dos o tres veces cada semana,
duraban poco y no se puede decir que fuesen muy amenas. Por lo demas, la
cigliefia tenia el instinto de no aburrir, y siempre terminaba las
conferencias pronto y de un modo brusco, lanzandose repentinamente en el
aire, trazando graciosas espirales en su sereno vuelo y al cabo
perdiéndose de vista.

Paso la primavera, paso el verano, vino luego el otofio, como sucede
siempre, y empez0 por ultimo a aparecer el invierno. Poldy tuvo entonces
barruntos de que la ciglefa iba a emigrar y a volver sin duda al sofiado
palacio, a la ciudad oriental, al templo o a la quinta, donde el autor de

los versos moraba.

Irresistible fue la tentacion que sintié de escribirle. ¢Porqué no habia

de hacerlo por estilo prudente y decoroso que no la comprometiera?
Poldy pens6 ademas que, si bien no era inverosimil que por ministerio de
los genios o de las hadas o por virtud de la ciencia de los mahaturas, el
autor de los versos hubiera logrado tener clara vision de ella, nunca
estaria de sobra enviarle un buen retrato suyo en fotografia. En nuestros
tiempos no implica esto muy decidido favor. Cualquier sujeto, el mas
plebeyo de los mortales, podia comprar por un florin el retrato de Poldy,
-114- expuesto en los escaparates de muchas tiendas de Viena, entre las
bellezas de la corte y del teatro, entre princesas, actrices y bailarinas.

Si cualquier pelafustan compatriota de Poldy podia poseer su imagen, ¢qué
atrevimiento ni qué falta de decoro habria en enviarsela por medio del
pajaro zancudo al poeta incognito, que no podia menos de ser principe,
nababo, brahaman o chatria, alla en la tierra de Rama y de Sita, de Nal y
de Damayanti?

Hechas estas reflexiones y otras por el mismo orden, que se omiten aqui
para evitar prolijidad, Poldy, escribié una extensa carta, en papel muy
fino para que abultase poco; tomd un retrato suyo, sin cartén, en el cual
retrato estaba ella descotada y lindisima en su elegante traje de baile;

lo incluyd todo en un sobre con fuerte forro de tela que cerro y sellé con
lacre; escribi6 encima: al incognito poeta indio; agujered la carta con un
punzon; paso una fuerte cinta al través del agujero; y asi preparado todo,
lo colg6 al cuello de la ciguefia como si fuese la insignia de comendador
de cualquiera ilustre Orden.

La cigliefia se estuvo muy quieta, aguardando que Poldy sujetase bien la
cinta a su cuello para que no se desatase y para que la carta no se

cayese. Y apenas comprendié que estaba ya bien condecorada, dio un
tremendo salto, alzé el vuelo, se remonté en el aire y vold con tanto brio
como si se largase ya a la India sin parar en rama.

Dejémosla ir en paz, mientras nosotros, que -115- estamos en todos los
secretos, nos adelantamos a copiar aqui lo que Poldy habia escrito, que
era como sigue:

«lrresistible impulso me lleva a escribiros sin conoceros. Sé que me
expongo a que me juzguéis poco circunspecta, muy atrevida y harto libre.
Ignoro vuestra condicion en el mundo, vuestro linaje, vuestras creencias
religiosas, vuestra edad y vuestra patria. Mi espiritu, no obstante, se



siente arrebatado hacia donde vuestro espiritu se halla y se cree unido a

él por el estrecho y fuerte lazo de los mismos sentimientos y de las

mismas ideas. En torno mio todo me es indiferente, todo me parece rastrero
y mezquino. No es extrafio, pues, que busque yo como vos, en apartadas
regiones, un alma que simpatice con la mia, aungue sea sélo por sentirse
atormentada de la misma dolencia. No acierto a explicarme el fin que pueda
tener yo enviandoos estos renglones y hasta enviandoos mi retrato. Lo hago
sin propdsito, fatal e irreflexivamente. Mi Gnico anhelo es acaso que

sepais que pienso y siento como vos, que ardiente sed de tiernos afectos
agita y quema mi corazén sin que la satisfaga ser alguno de cuantos miro
cerca de mi. La clara nitidez del cielo poblado de estrellas, el

silencioso apartamiento del bosque, la belleza y la gala de los campos
floridos, todo embelesa mi alma, todo hasta cierto grado la enamora, pero
todo deja en ella inmenso vacio, que solo otra inteligencia y otra

voluntad, humanas o divinas, iguales o superiores a mi voluntad y a mi
inteligencia, -116- pueden llenar si me acuden; si prueban el afan que

yo pruebo y si logran infundirse en el abismo de mi pensamiento,
compenetrandole, fundiéndose con él y haciéndose con él uno solo. No os
CON0zco: No Sé si Sois Vos a quien yo busco. Por esto mismo declaro sin
ruborizarme mi extrafia pasion, de la que en realidad no sois objeto.
Criatura mortal sois sin duda como yo lo soy. En esta vida terrenal, que
vivimos ahora, Gnicamente podria yo amaros si se cumpliesen determinadas
condiciones de criatura mortal que en vos tal vez no se cumplan. Tal vez
las que yo poseo no respondan a vuestra aspiracion tampoco. Y sin embargo
yo soy joven, de nobilisima extirpe, y muy alabada de hermosa, aunque por
modestia debiera callarlo. Os confieso lo més intimo, lo mas oculto y
delicado de mi sentir y de mi pensar. Os declaro quien soy, donde vivoy
como me llamo. La confesion y la declaracion van dirigidas a un ser que yo
me finjo: a un ser que mi imaginacion ha forjado. ¢ Querréis vos y podréis
vos demostrar que convenis sustancialmente con lo imaginado por mi; que
sois la forma material y visible del espectro etéreo por quien estoy

obsesa, y el astro luminoso cuyos matinales resplandores columbro, y el
ansiado aliento de primavera, que al venir el alba despierta y mueve a
cantar a las aves, y separa y extiende los pétalos de las flores para

recoger su aroma y darles en pago su rocio? Yo explico aqui mi suefio. Si
tiene algun fundamento real, a vos os toca manifestarlo. Si no estais

-117- muy seguro de la existencia de tal fundamento, lo mejor es que
calleis. Respondiéndome, sélo conseguiriais disipar la mas bella de mis
ilusiones, reemplazandola con una realidad ruin y triste y con el
consiguiente desengario. Pero si estais seguro de que mi suefio no carece de
fundamento, respondedme, decidme quien sois, venid a mi y mostraos. A
orillas del azul y caudaloso Danubio, en el castillo de Liebestein, os

espera

POLDY».

-VI -
Apresuradamente por el temor de que la cigiiefia se fuese a la India sin



Ilevar prenda suya, y con vehemente exaltacion, sublimada por la soledad y
como destilada en el encendido alambique de sus ocultas cavilaciones,
escribié Poldy la apasionada carta que acabamos de transcribir; mas no
bien volo la ciglienia, llevandosela colgada en el cuello, Poldy se

arrepintio y aun se avergonzo de haber escrito la carta, mostrandose tan
tierna y tan afectuosa con un desconocido. La suerte, sin embargo, estaba
echada. EI mal no tenia ya remedio. Menester era resignarse y callar.
¢Quién, desde la India, por poco sigiloso y por muy jactancioso que fuese,
habia de tener el capricho de hacer saber en Viena que Poldy, la

orgullosa, la siempre esquiva, con condes, con principes y hasta con
archiduques, -118- se habia humillado a escribirle cosas de amor, sin
saber quien era e ignorando hasta su nombre?

Poldy esperaba que permaneciese secreto su impremeditado desliz; el mal
paso que habia dado y que por lo menos calificaba ya de imprudente locura.

Por otra parte, en ocasiones en que su humor era menos negro, Poldy se
juzgaba con alguna indulgencia y hasta llegaba a absolverse de su culpa,
dado que la hubiese. Porque, si el autor de los versos era un joven y
hermoso principe oriental o algo por el estilo, era muy cruel para el

principe y para ella no llevar adelante tan poética y misteriosa aventura

y destruir las vagas esperanzas de ambos, como quien arranca de bien
cultivado terreno una planta lozana a punto ya de cubrirse de flores.

Como quiera que fuese, Poldy vivio6 en adelante muy retraida y melancélica.

Aquel afio fue el invierno muy crudo. Ni una vez sola, ni por muy breves
dias, fue Poldy aquel invierno a Viena.

Penoso y terrible cuidado vino a aumentar las causas de su retraimiento.
La condesa viuda, su anciana madre, agobiada, mas que por el peso de la
edad, por las penas, los desengarios y hasta por las miserias y los apuros
economicos, enfermo gravemente.

Hizo Poldy cerca de ella el oficio de la mas vigilante, devota y carifiosa
enfermera; pero ni sus desvelos, ni sus fervientes oraciones, ni la docta
asistencia de un sabio médico, amigo de la -119- casa, fueron
bastantes a retardar el cumplimiento de las inexorables leyes de la
naturaleza que tenia marcado el término de aquella trabajada vida. La
condesa viuda, llena de santa y dulce resignacion, tuvo pronto una muerte
ejemplar y cristiana.

Durante algunos dias reind muy lugubre animacion en el castillo. A recoger
los altimos suspiros de la egregia dama habia acudido la mayor parte de
sus hijos, yernos y nueras.

Pronto, no obstantel, volvieron todos a sus respectivos destinos y
residencias, y el castillo quedd en abandono y en mas honda soledad y
silencio.

El conde Enrique, Poldy, su aya y tres criados, fueron ya los Unicos
moradores del castillo. Poldy sintié profundamente la irreparable pérdida
que habia tenido. Y sin que refrenase su dolor la inquebrantable fe
religiosa que daba vigor a su alma, la joven condesa, llor6 durante meses
a su difunta madre sin hallar consuelo, y olvidada casi de cuantos
devaneos, ilusiones y esperanzas habian poetizado su solitaria existencia
en aquellos ultimos tiempos.



Poldy, sin embargo, aunque no se consold, hubo al cabo de serenarse y
calmarse. Apacible tristeza endulzé el manantial de sus lagrimas y luego
logré represarle.
Pesares de condicion harto menos noble, y mil preocupaciones de un orden
tan rastrero como préctico, invadieron y ocuparon el corazén de Poldy,
como cuadrilla de desalmados e impios -120- bandoleros que entran a
saco, profanan y destrozan un augusto santuario.
Dos meses hacia ya que habia muerto la condesa viuda. Eran los primeros
dias del mes de Febrero. El frio era intensisimo. Un manto de nieve cubria
en torno la tierra y coronaba a trechos con blancos penachos las erguidas
y sombrias copas de robles, abetos y pinos. Rara vez abandonaba Poldy la
abrigada habitacion del castillo, donde apenas tenia mas persona con quien
conversar que su hermano el conde Enrique.
El y ella, habian quedado morando alli provisionalmente, pero pronto
tendrian que abandonar su antigua vivienda de la que era propietario y
habia tomado ya posesion el hermano mayor de ambos.
Poldy, pues, cavilaba con tristeza y desesperanza sobre su suerte futura.
Su hermano Enrique, que gozaba de alta y merecida reputacion de sabio, muy
versado en varias disciplinas, estaba llamado a ser profesor en una
Universidad, donde su ciencia y su trabajo, habrian de remediar la escasez
de su patrimonio, dandole para vivir honrada y decorosamente, si bien con
sobrada estrechez.
Pero ¢como Poldy, que era pobre y desvalida también, habia de irse con su
hermano y serle constantemente gravosa? Esto no era posible. A Poldy
ademas le dolia en el alma tener que abandonar aquellos lugares, tan
llenos para ella, de dulces y misteriosos recuerdos.

-121-
Por otra parte, Poldy, que amaba la soledad, sentia invencible repugnancia
a irse a vivir vida conventual, entre otras canonesas, en la casa de su
instituto. Para vivir sola, segun su clase, ya en Viena, ya en otra
ciudad, sus rentas eran insuficientes. Y por ultimo, contra lo que mas se
sublevaba era contra agregarse a la familia de cualquiera de sus hermanos
0 hermanas y hacer alli el triste papel de huésped perpetua, de tia y de
acompafianta, viviendo en algo a modo de poco airosa dependencia y de mal
disimulada servidumbre.
Horror causaba a Poldy cualquiera de estos planes en que trazaba y
representaba su porvenir. Aln tenia delante de si todo aquel afio que
empezaba entonces, y durante el cual ella y el conde Enrique, habian
concertado ya con su hermano mayor, permanecer en el castillo, mientras
duraba el riguroso luto y acababa de hacerse el deslinde y las particiones
de la muy corta hacienda, en la que todavia muy poco les tocaba.
Pasado el mencionado plazo, Poldy consideraba inevitable su salida del
castillo, asi como tomar decidida resolucién para vivir a su gusto y con
independencia y decoro.
Tal era la desengafiada posicion de Poldy. S6lo negras nubes, que
presagiaban tempestad, columbraba, al mirar en todas direcciones, en el
horizonte de la vida. Sélo una luz incierta, vaga, errante, que bien podia
ser una estrella, pero que tenia mas trazas de engafoso fuego fatuo,
iluminaba de vez en cuando el vacio y obscuro -122- espacio de su
cielo. Poldy acababa ademés de cumplir veintinueve afios. Estaba en el



apogeo de su belleza, en el mejor y mas glorioso momento de su mocedad
briosa, y con la imaginacion rica de ensuefios y la voluntad movida y
solevantada por poderosos impulsos de ternura.

-VII -

Pronto desaparecieron las nieves; se oy6 el canto de la alondra; calentd
mas el sol y vertio luz més clara; discurrio por el bosque que circundaba
el castillo un aura vital y fecunda; se tapiz6 el suelo de nueva y menuda
yerba, y en los sotos y umbrias de las hondonadas, en la margen de los
arroyos, comenzaron a brotar florecillas tempranas, despuntando con
timidez en los dlamos, mimbrones y chopos, més resguardados de los vientos
del Norte, las primeras tiernas hojas. Entonces Poldy sali6 de su
retraimiento casero y se lanzé con mas frecuencia y por mas largo tiempo
gue nunca a sus excursiones y meditabundos paseos por los sitios mas
solitarios de aquellas cercanias.

No poco gustaba ella de ir por intrincados senderos, por donde habia méas
flores, por donde era mas tupida y frondosa la enramada. No poco gustaba
ella de sentarse en algun poyo rustico o de pararse a meditar al pie de
corpulento roble, cuyo afioso tronco estaba revestido de trepadera yedra y
de madreselva olorosa. Pero todo esto -123- era para después y como
recurso y consuelo. Lo primero que Poldy hacia todas las mafanas, lo
primero de que gustaba y a donde iba precipitadamente apenas salia de
paseo, era a la margen de la laguna a ver si se le aparecia de nuevo la
cigtefia blanca.

Y como no se le aparecia, ya se quedaba aguardandola largas horas, ya se
ponia a buscarla por uno y otro lado y hasta penetrando en el obscuro y
ruinoso torredn que pudiera acaso servirle de refugio. Luego que se
cansaba de sus vanas pesquisas, cesaba de hacerlas y se dirigia a otros
puntos del bosque; negra tristeza embargaba su alma, y a veces asomaban a
sus hermosos 0jos, harto involuntariamente, algunas lagrimas que no eran
ya de las nacidas por el afectuoso recuerdo de su madre difunta.

¢Por qué no volvia la ciguefia blanca? ¢ Habria muerto en la India o habria
emigrado desde la India a otra region distante, olvidando con ingratitud

el bosque y castillo de Liebestein y la amistad de Poldy?

En estas dudas angustiosas transcurrio todo el mes de Abril.

Era el primer dia de Mayo. Poldy, casi desesperada ya de volver a ver la
cigliefia, acudio, no obstante, como de costumbre, entre diez y once de la
mafana, a la orilla de la laguna.

Apenas hacia dos minutos que estaba alli, absorta, pensativa y fijando
larga y melancdlica mirada en la tranquila haz del agua, cuando un
precipitado sonar de alas que venia acercandose -124- estremecié todo
su cuerpo Yy alborozé su alma con agradable susto. La cigliefia blanca habia
venido volando, se habia abatido a pocos pasos de ella, y ya se le
acercaba con su lento y majestuoso paso y dando con el pico los
castafietazos con que solia siempre saludarla.

Indescriptible fue la alegria de Poldy. Su impaciencia fue mayor que su
alegria. Impulsada por su impaciencia, echo las manos al cuello del pajaro



zancudo, y empez0 a buscar el cordon o la cinta de donde pendiese la
respuesta que a su carta esperaba. jQué cruel afliccion tuvo entonces! No
hallaba carta pendiente. No hallaba cinta ni corddn de que pendiera. A
punto estuvo Poldy de llorar de rabia. Pero la cigiiefia, como si adivinase
su sentimiento, abri¢ las largas alas y al punto con alegria y sorpresa
advirtio Poldy que la ciglefa tenia debajo del ala izquierda y muy bien
atado alli con un fuerte y sutil cordoncillo que bajo las plumas se
escondia, un largo y delgado canuto o rollo.

Poldy se apoder6 de él en seguida y not6 que era ligerisimo, que estaba
precintado y sellado y que era tan fuerte la cuerda del precinto y estaba
tan bien anudada, que no podia romperse ni desatarse sin tijeras. Sobre la
exterior superficie del rollo, se veia escrito en lengua y letras

alemanas: A su excelencia la graciosa sefiorita Condesa Poldy de
Liebestein.

Hizo Poldy algunos carifios a la cigiiefia a fin de mostrar su gratitud, y
hasta hay quien dice que beso su cabeza en albricias del buen recado.
-125- Luego Poldy se fue corriendo al castillo para encerrarse en su
cuarto, cortar el precinto con tijeras y ver lo que el rollo contenia.

Habia en el rollo varios objetos que Poldy fue sucesivamente examinando.
Era uno la vista fotogréafica, prolija y magistralmente iluminada con
colores, de un extenso y magnifico salon oriental, Ileno de primores y de
peregrinas elegancias. En todo se advertian y se admiraban pasmoso lujo
asiatico y muy acendrado buen gusto. Se diria que era aquello la
prodigiosa cadmara subterranea, donde encontré Aladino la lampara del
Genio. Pendian de las paredes armas brillantes, indias, chinas y
japonesas; colgaban del techo cinceladas lamparas de oro; se veian en
torno jarrones, tibores y vasos, artisticamente esculpidos, de metales
preciosos, de jaspes rarisimos, de antigua porcelana2 y de ataujia o
menuda labor de pedreria, marfil, bronce y otras materias ricas. Varios
idolos de extrafias cataduras y de simbdlicas formas, autorizaban y
caracterizaban la estancia. Alli estaban representados Agni, dios del
fuego; Kamala o Kamela, Venus de la India, de cuyo nombre proceden, en
nuestro vulgar idioma camama, camelo y sus derivados; y alli estaban
también Indra, Varuna y hasta la misma Trimurti.

En primer término, sobre una espléndida alcatifa de Persia, y sentado en
mullidos almohadones de seda, admirablemente bordados, se parecia un
sefior, en la flor de la juventud, cubierto de blanca y rozagante vestidura
y coronada la gentil cabeza de un amplio turbante, candido -126-
también, sobre el cual se erguia un air6n o copete de rizadas y lindas
plumas, sujeto el airdn al turbante por una enorme piocha de perlas,
diamantes y rubies, que debia valer un imperio. Delante del sefior habia
varias mesillas enanas, donde en aureos y repujados azafates, en ligeros
canastillos, en esbeltas anforas y en célices esmaltados, se ofrecian para
regalo de la vista, del olfato y del paladar, licores, conservas y
sazonados frutos. A un lado y a cierta distancia del joven sefior, se
hallaba un rico y elegantisimo narguile, cuyo flexible y luengo tubo tenia
el joven sefior asido por el extremo, dejando ver la gruesa boquilla de
ambar, prendida al tubo por un anillo de refulgentes esmeraldas. Al lado
opuesto del narguile, aunque mucho mas cerca del joven sefior, se alzaba,
en muy graciosa postura, nuestra ya conocida amiga la cigiiefia blanca, cuya



vista complacié a Poldy no poco. No la complacié tanto, si no que hubo de
enojarla y de escandalizarla, aunque reprimid el enojo, atribuyendo lo que
veia a inveteradas e imprescindibles modas orientales, que en el fondo del
salon apareciesen tres bayaderas, con traje de Apsaras o inmortales

ninfas, las cuales tejian voluptuosa danza, descefiido y leve el

transparente ropaje, los brazos y los pies desnudos, luciendo en las
gargantas de los pies y en los brazos, ajorcas y brazaletes, y dejando ver
ademas las torneadas espaldas y los firmes y redondos pechos. Varios
mausicos, vestidos como dicen que se visten los Gandarbas 0 musicos del
cielo -127- de Indra, acompafaban la danza con arpas, flautas y
violines, y con er6ticos cantares.

Poldy quedo deslumbrada al contemplar todo esto y formé el concepto mas
alto del esplendor y de la riqueza del sefior indio. De su traza personal

es de lo que aquella fotografia no le daba idea completamente
satisfactoria. Y no era ese tampoco el propdsito de la fotografia, por

bajo de la cual habia este letrero: mi modo de vivir en Oriente.

En otra fotografia mas pequefia, aparecia ya el joven sefior con mas claros
pormenores. Estaba él solo, de cuerpo entero, pero sin accesorio ninguno.
Su traje, aunque sobrado pintoresco, era mas europeo que indio, salvo el
extrafio sombrero que llevaba en la cabeza y que era de los que Ilaman
salacotes en Filipinas. La chaqueta o dorman, muy cefiido al cuerpo y
adornado con alamares, revelaba las formas robustas de su torso y de sus
brazos. Los calzones eran anchos y cortos. Desde la rodilla hasta la

planta de los pies calzaba botas de becerro. Pendientes de la ancha

charpa, de cuero también, que cefiia su cintura, habia un revolver a un

lado y al otro lado un enorme cuchillo de monte. En la mano derecha
cubierta de guante de gamuza, tenia una escopeta de dos cafiones, que
descansaba en el suelo y sobre la cual se apoyaba. Por bajo, habia un
rotulo que decia: al ir a caza de tigres.

Por ultimo, habia una tercera fotografia que no dejaba nada que desear.
Alli estaba el joven sefior clara, fiel y nitidamente retratado. Su rostro
-128- era hermosisimo. Los ojos eran grandes y expresivos; la barba
parecia sedosa, abundante y muy bien cuidada y atusada. La nariz, un tanto
cuanto aguilefia, daba cierta majestad a su expresion. Y la anchuray la
rectitud de su frente revelaban poco comun inteligencia. Se notaba en todo
su aspecto un no sé qué de bondadoso, de simpatico y de egregiamente
distinguido. Sus manos sin guantes, aunque fuertes y varoniles, eran
aristocraticas, muy cuidadas y bonitas, con dedos afilados en la
extremidad y encanutadas las ufias, en vez de ser cortas y chatas. En este
retrato, el joven sefior estaba vestido enteramente al uso de Europa, de
toda etiqueta, con corbata blanca y con un frac, tan admirablemente
cortado y que le caia tan bien, que no sofiaria hacerle mejor, ni Frank, el
de Viena, ni el sastre mas famoso de Londres. Por bajo de este retrato
habia otro letrero que decia: en traje de etiqueta para ir a un baile del

Lord Gobernador de la India.

Hechizada quedo Poldy al contemplar los mencionados retratos. Se prendd de
la hermosura y distincion de su remoto amigo. Y no pudo menos de
confirmarse en la creencia de que era un principe indio mediatizado, un
nababo, o por lo menos un brahman o un chatria de primer orden y de mucho
fuste.



Imagine ahora el lector el afan, el asombro, las palpitaciones de gozo y
el raro deleite con que leeria Poldy la carta, que también venia en rollo
y que estaba concebida en estos términos:

-129-

- VIII -

«Me repugna y hallo dificil escribir cartas dando tratamiento a quien las
dirijo, y asi, adopto la antigua costumbre de los orientales. TG4 me
permitiras, bella condesa Poldy, que desde luego te tutee sin ceremonias.
La cigiefia blanca, que anida afios ha en el tejado de la espléndida quinta
que yo poseo en las floridas margenes del Ganges, me ha traido gratas
noticias tuyas, tus dulces palabras y tu divina imagen. Bendita sea la
cigliefia blanca que tanto bien me ha hecho. Con razon la llamaba yo antes
Garuda. Ahora le confirmo este nombre sagrado, con el que se designa en mi
patria al Dios-rey de las aves todas, al alado destructor de los dragones

y de las serpientes.

En extremo me complace saber que eres de noble extirpe y bastante antigua
hasta donde cabe en un pueblo que hace pocos siglos era salvaje todavia,
careciendo de documentos y de archivos que pudiesen acreditar la nobleza
de persona alguna, y las hazafias de sus progenitores. Estos, errantes en

las asperas selvas y en el rudo clima de los paises del Norte, decayeron

de su ilustre origen y olvidaron la primitiva cultura de los arios del
Paropamiso de donde proceden, y solo recientemente se han civilizado,
aprovechandose de los estudios y progresos de los hombres del Mediodia.
Pero sea de lo dicho lo -130- que se quiera, relativamente td eres

noble y me basta, aunque mi clara nobleza preceda a la tuya en dos mil
afios lo menos.

Te hablo con franqueza y desecho adulaciones y galanterias. Asi daras
mayor crédito a mis alabanzas sinceras.

Garuda, por caprichosa y feliz inspiracion mia, te llevo unos versos que
distaba yo mucho de imaginar que pudiesen caer en tan hermosas manos. En
ellos ponderaba yo mi hastio de cuanto me rodea y el anhelo vehemente, que
consume mi alma, de hallar objeto, escondido y lejano, que satisfaga mis
aspiraciones amorosas, las comprenda y las comparta.

Tu retrato y tu escrito han colmado mis votos. Tu eres la mujer de mis
suefios.

Venerandos brahmanes, antiguos sabios de por aca, que han escrito de
amores en el Kama Sutra y en otras disertaciones y tratados, exigen

sesenta y cuatro potencias, prendas o aptitudes, para que exista en

realidad la Padmini o mujer perfecta. Yo te declaro que, al ver tu imagen

y al leer tus palabras, he descubierto en ti las sesenta y cuatro

aptitudes y te he entronizado en mi corazon como reina y sefiora y he
reconocido en ti mi Padmini, sin cuyo amor no podreé tener nunca
bienaventuranza. Amame pues, como yo te amo, y hazme dichoso como quiero
yo que tu lo seas.

Nada puede oponerse a nuestra union futura. La distancia importa poco. No
tardaré yo en salvar la distancia, y el dia en que menos lo pienses,

-131- aparecere a tu lado y me veras de hinojos a tus plantas,



pidiéndote que correspondas al inmenso amor que me inspiras.

No hay ya en mi calidad exdtica y peregrina que te prohiba amarme. Yo
poseo el antiquisimo saber de los brahmanes y de los chatrias, de cuyas
castas combinadas desciendo; pero, he estudiado también y he logrado
adquirir bastante del moderno saber de Europa. Y no le miro con prevencion
injusta, sino con carifio paternal, como retofio lozano de nuestras
primeras, altas y fecundas doctrinas. Ya habras notado que no escribo muy
mal tu idioma y hasta que he imitado y casi traducido en sanscrito versos
de Goéthe. No ignoro tampoco las literaturas francesa, inglesa y de otros
pueblos. Y en lo tocante a religion, te diré con todo sigilo, pues no

quiero aun escandalizar y alborotar a mis parientes y amigos, brahmanes y
chatrias, que he renegado, tres afios ha, de la religion brahmanica, y me

he hecho, en secreto, tan catolico cristiano, como tu eres. Se debe esta
conversion a cierto Padre jesuita, de nacion espafiola, que llego a esta
ciudad, procedente de Filipinas y se detuvo algun tiempo entre nosotros.
Era varon tan ilustrado, tan piadoso y tan elocuente y melifluo, que logro
convencerme. Dios le bendiga y se lo pague. Callo su nombre, porque de
seguro no te importa y porque no quiero lastimar su extremada modestia.
Solo afiadiré que de mi trato frecuente con este bendito Padre, ha nacido
en mi grande aficion a la lengua castellana y que he adquirido y leido
-132- los mejores prosistas y poetas, que en ella han escrito o

escriben.

Te callo también mi nombre indio, porque no quiero que le estropees y
porque es tan enrevesado, que solo aprenderas bien a pronunciarle por
medio de la voz viva. Conténtate por ahora, con saber que el venerable
padre jesuita mi catequizador, me puso al bautizarme, el sevillano nombre
de Isidoro. No seas voluble: &mame y no me olvides: no te enamores de
ninguno de esos dandies de la Hof-Adel o nobleza palatina de Viena:
persuadete de que mi nobleza es por lo menos tan clara y sin la menor duda
muchisimo mas rancia que la de ellos. La de ellos constara acaso en
antiguos pergaminos, pero la mia consta en documentos fehacientes,
redactados veinte siglos antes de que el pergamino se inventase, y muchos
maés siglos antes de que en Austria se usara y se contara entre los recados
de escribir.

Amame, repito, y ten fe y esperanza en mi amor. No necesitas buscarme,
sino aguardarme. Pronto me veras a tus pies, adorandote rendido y
suplicandote con toda el alma que seas la Padmini de tu

ISIDORO».

- IX -

Contentisima estaba Poldy al inferir y considerar, por la lectura de la

carta, que su indio era ilustre y rico y que estaba perdidamente enamorado
-133- de ella. Puntos habia, no obstante, en la carta, que hacian

surgir en el espiritu de Poldy, reparos, contradicciones y hasta quejas.

Harto jactancioso y nada galante ni fino le parecio el encomio que hizo el

indio de su nobleza, con grave detrimento y aun menosprecio de la nobleza

austriaca; pero Poldy excusaba y hasta absolvia al indio, conjeturando que



en este particular habia de estar un tanto cuanto agriado su caracter, por
que siendo él descendiente de Crishna, de Rama, de los Pandues, o tal vez
de algin Avatar, encarnacion de Vishnd, de los que el Mahavarata celebra,
se veia sometido a la extranjera dominacién de los picaros ingleses.
Poldy disculpaba asi a su amigo, pero distaba mucho de darle la razon.
Pensaba ella que los documentos nobiliarios valen solo cuando goza de
poder, alta posicion y riqueza quien los exhibe, y que todo esto, salvo la
riqueza, estaba menoscabado y deteriorado en su indio, que al fin era un
humilde subdito de S. M. Britanica y cualquier inglés empleado de Hacienda
o cualquier coronel de caballeria podria mirarle de alto a bajo.
Poldy discurria ademas, que el que vence y domina es siempre el heredero
legitimo del vencido y dominado. Y esto en todas las épocas y regiones. En
la Edad Media, por ejemplo, ya en una encrucijada, ya en abierto palenque,
topaba un caballero andante con otro, y para probar la bizarria respectiva
o0 para hacer confesar al contrario, que su dama era la mas hermosa, o por
-134- quitame alla esas pajas, se arremetian ambos con furia y se daban
de lanzadas. De resultas caia derribado de la silla uno de los dos
caballeros, y en el instante, toda la gloria de sus proezas, toda la
nombradia que sus aventuras y hazafias le habian granjeado, se transferian
al caballero vencedor como aditamento o apéndice.
Poldy recordaba también haber leido que, alla en América, cuando un
cacique bisofio, que no habia hecho aun cosa de provecho, se encontraba de
manos a boca con otro cacique veterano, enemigo suyo, Yy célebre autor de
doscientas mil ferocidades, y acertaba a darle tan terrible golpe con la
macana que le derribaba y vencia, la fama toda del cacique veterano se
trasladaba al cacique bisofio, y hasta era general creencia que en el
bisofio se transfundian los brios y la audacia del veterano, sobre todo si
el bisofio le bebia la sangre o se le comia, crudo o guisado, después de
haberle muerto.
Deducia Poldy de cuanto va dicho, que los verdaderos nobles del dia, son
los europeos, y muy singularmente los alemanes, porque ejercen con los
adelantos y mejoras de nuestro siglo, todas las antiguas artes de la paz y
de la guerra, por donde se sefialaron y dominaron el mundo asirios y
babilonios, medos y persas, egipcios, fenicios y cartagineses, y griegos y
romanos, cuyas glorias todas, excelencias y privilegios se hallan hoy,
segun Poldy, en resumen, cifra y compendio, en sus egregios compatriotas,
y por consiguiente en ella también.

-135-
A pesar de todo, y después de haber hecho la indispensable rebaja, Poldy
se complacia en que fuera noble su indio y hasta se figuraba llanisimo que
fuese él naturalizado, hof-fahig sin la menor dificultad, y que asistiese
con ella a la corte cuando estuviesen casados.
Como en Austria, ademas de la nobleza alemana, checa, polaca, hingara,
rumana, croata, serba, dalmata, etc., la hay de origen irlandés, francés,
espafiol e italiano, claro esta que podria haberla también de origen
brahmanico y chatriesco.
Otra cosa, de las que enojaban algo a Poldy, era la presencia en la
fotografia de aquellas tres bayaderas tan ligeramente vestidas y tan poco
modestas y comedidas en sus bailes. Pero también Poldy se mostraba
indulgente con este desafuero del indio, y si no le disculpaba, le



explicaba y casi le perdonaba. El indio habia tenido bayaderas, y habia
hecho aquella vida rota, de puro oriental, cuando estaba ain sumido en las
tinieblas del paganismo, pero cuando, gracias al padre jesuita, se

convirtio a la verdadera religion, Poldy daba por segura su enmienda y el
abandono en que habia dejado sus viciosos deportes.

Lo Unico que en este negocio la apesadumbraba era que no hubiese sido el
indio su catecumeno, porque ella le hubiera convertido mejor que el padre
jesuita, y no le hubiera dado en la pila bautismal un nombre tan feo como
el de Isidoro. Poldy ignoraba quizas que habia habido un santo arzobispo
de dicho nombre, famosisimo sabio, -136- que recogid y ordend en sus
libros todo el saber de su tiempo, y se atenia a lo que habia oido decir a
una vieja princesa, tia suya, terrible antisemita, la cual princesa se
empefiaba en afirmar que el nombre de Isidoro era muy comun entre judios,
por donde le repugnaba de tal suerte, que tuvo tentaciones de despedir a
un excelente criado suyo porque se llamaba Isidoro, y sélo se resigné a
conservarle en su servicio obligandole a Ilamarse Filidoro en adelante.
Por lo demas, Poldy no podia estar mas alegre ni mas satisfecha. El istmo
de Suez, acababa de abrirse y ya se presentia Poldy atravesando el canal,
salvando el estrecho de Bab-el-Mandeb, y navegando por el Mar Eritreo, con
rumbo hacia la India, para visitar las quintas, jardines y palacios de su
joven esposo.

La venida de éste no podia ya tardar mucho, y Poldy se moria de
impaciencia por verle vivo y no pintado, en cuerpo y alma y no en imagen.
Lo que excitaba su curiosidad y le cosquilleaba suavemente las telas del
cerebro era la condicion de Padmini, que el joven indio le concedia.
Ansiosa estaba de leer o de que le leyesen el Kama Sutra, y de estudiar
bien alli las sesenta y cuatro aptitudes o excelencias de la Padmini, para
buscarlas en ella y convencerse de que las poseia y de que no era lisonja
de su amigo.

En resolucion, Poldy estaba inquieta y alborozada, pero con inquietud y
alborozo, llenos de dulces esperanzas y de amorosas y poéticas venturas.

-137-

-X -

Muy distraida o muy afanada debia de andar Garuda, cuando no se mostraba
en la margen de la laguna a donde Poldy iba a buscarla de diario.

El indio seguia también tan invisible como Garuda.

Poldy languidecia de impaciencia, e imaginaba en ocasiones que iba a
marchitarse su juventud como entreabierta rosa, en cuyo seno, donde no
cayo el rocio, penetran los rayos del sol en la estacion estiva.

En efecto, estaba para acabar ya el mes de Junio y el indio no habia
aparecido.

Una mafiana, como de costumbre, entre diez y once, volvia Poldy de la
laguna, donde en balde habia buscado a la ciglena.

Fatigada y triste, en medio de la senda por donde se volvia al castillo,

Poldy se sento, al pie de un olmo, en un asiento rustico, y en lo mas
frondoso, intrincado y bonito del parque. Un arroyuelo cristalino corria
cerca murmurando. Crecian en su margen blancas y moradas violetas, y otras



no cultivadas florecillas, que embalsamaban el aire con suave y grata
fragancia. Floridos rosales de enredadera y otras plantas, que se cefiian a
los troncos, y pasaban de un arbol a otro, como festones y guirnaldas,
formaban alli misteriosa espesura y apartado recinto.
Sentada ya Poldy, se puso a meditar, y hubo de distraerse por tal arte,
que, como vulgarmente -138- se dice, se le fue el santo al cielo. Cual
no seria su asombro y cual no seria su jubilo, cuando de repente sintié
ruido y sin tener tiempo para recobrarse, vio llegar a un gentil
caballero, que se aproximo respetuoso y vino a ponerse de hinojos a sus
plantas.
Imposible dudar. Era el original de los tres retratos en fotografia.
Vestido estaba con elegante traje de cazador, pero sin armas, porque no
iba ya a caza de tigres, sino de palomas. Y en vez del salacot oriental,
cubria su cabeza un airoso sombrero tirolés adornado con una pluma de
aguila.
El joven derribd por tierra el sombrero y descubrio los negros y
abundantes rizos de su cabeza, antes de postrarse de rodillas.
Profunda fue la emocion de Poldy. EI corazon le daba brincos en el pecho.
El joven le parecié mucho mas bello en el original que en los retratos, y
cuando oy0 su voz, argentina, melodiosa, y rica de tonos persuasivos y
suaves, que roban la prudencia y la calma, apenas pudo sostenerse y penso
que se desmayaba.
En aquella situacion no era dable didlogo alguno. ¢Qué podian decirse los
dos enamorados? ¢ Con qué frases, en qué sobrehumano idioma acertarian a
expresar sus agitadores sentimientos?
Solo dijo él:
-Aqui estoy, Poldy. Tuya es mi vida. Quiero ser y seré tuyo para siempre.
Yo te amo, Yo te idolatro, yo te adoro.

-139-
¢ Qué habia de contestar Poldy, muda de asombro, radiante de alegria, y con
el amor y el pudor luchando en su alma?
Hizo, no obstante un esfuerzo y se puso de pie, aunque turbada y
vacilante.
Entonces él se levanto también y la estrechd irresistible y carifiosamente
entre sus brazos. Luego, junto su rostro al de ella 'y cubrié de besos su
frente, sus mejillas y su fresca boca.
Conocid¢ Poldy al fin el peligro en que se hallaba, se avergonzé de ceder
con tanta facilidad a quien veia y oia por vez primera; y, prestandole
fuerzas su lastimado decoro, rechazé con violencia a su amante, se
desprendio de entre sus brazos, y procur6 guarecerse de su atrevimiento
huyendo desalada y refugiandose en el castillo.
A solas en su estancia, se repuso Poldy de su temor, logro calmarse, y en
el fondo de su alma no pudo menos de conceder su perddn al principe indio.
¢ Qué no perdonara una mujer a un joven gallardo y elegante, enamoradisimo
de ella, y que viene a buscarla y a ofrecerle su mano desde tan remotos
paises? Y por otra parte, ¢qué habia de hacer €l cuando ella habia
enmudecido, trémula y palpitante, y no respondia a sus palabras? Si el
indio no hubiera hecho lo que hizo, o hubiera sido un ente sobrehumano de
los que no se estilan, o un mozalbete ruin, desmedrado y muy para poco.
Asi penso Poldy. Yo no digo si pensé bien o si pensé mal. Digo solo que



pensé asi y que, en -140- consecuencia de tales premisas, echo alla en

su mente la absolucién al joven indio.

Saco luego de un cajén de su escritorio la fotografia iluminada y con
morosa delectacion se puso a contemplarla.

Tan embebecida estaba en esto, sentada junto a su bufete, donde habia
extendido la fotografia, que no vio ni oyd lo que pasaba en torno suyo.

De subito, y cuando menos lo temia, oyo detras de ella una estridente y
sonora carcajada, tan diabdlica y tan burlona como puede darla el méas
consumado cantante, haciendo el papel de Mefistéfeles y atormentando a
Margarita, en la 6pera del Fausto. Con mucho sobresalto volvié Poldy la
cara y vio apoyado en el respaldar de su silla a su hermano Enrique, con

su facha de duende maligno, que se reia a casquillo quitado.

De ordinario era Poldy apacible y afectuosa con todas las gentes y
singularmente con su enfermizo hermano, para quien no tenia palabra mala.
Pero entonces la cego la ira y dijo con cruel desabrimiento al Conde
Enrique:

-¢De qué te ries, imbécil? ¢ De qué te ries?

-Pues me rio -contesto el conde tartamudeando-, pues me rio...

-Vamos... interrumpié ella. Di, explicate. Dios te dé habla.

-Pues me rio del enredo novelesco que has armado en tu cabeza,
convirtiendo en principe indio o en algo semejante... a mi antiguo amigo y
camarada de universidad, Isidoro Ziegesburg.

-Esas son simplezas tuyas. El indio se parecera -141- aun estudiante

que tu conociste. ¢Pero de donde habia de sacar el tal estudiante todas

las magnificencias indostanicas, todos los peregrinos tesoros de que en

esta fotografia aparece rodeado?

-Mira, hermana, mi amigo es tan rico y abundan tanto en su casa los
objetos de toda laya, que lo mismo que aparece como indostani en la
fotografia, hubiera podido aparecer griego del tiempo de Pericles, magnate
egipcio de la época de los Faraones o de los Ptolomeos, Mirza
contemporaneo de Hafiz o sefior feudal del siglo de la primera cruzada. Y
siempre con las alhajas, primores, requisitos y demas accesorios que a

cada personaje caracterizan y son propios. Isidoro Ziegesburg, en una
palabra, posee el mas completo y admirable bazar de antiguallas y
curiosidades, que hay en Viena. ¢ Qué digo en Viena?, en toda Europa no hay
otro que se le iguale. Isidoro, asi por lo que heredo de su padre, como

por lo que ha traido de sus peregrinaciones por todo el mundo, durante
cuatro afos, es el méas notable y acreditado de todos los chamarileros.
Comprendo lo que ha pasado y por eso me rio. Me rio sin poderlo remediar.
Y el conde Enrique se reia, y Poldy poniéndose colorada como las amapolas,
estuvo a punto de darle de bofetones.

El conde advirtio que su hermana estaba furiosa, refreno su hilaridad y
siguid diciendo:

-Lo comprendo todo, porque Isidoro posee una bonita casa de campo a ocho
kilometros de -142- este castillo. No extrafio que lo ignores, porque

tl estas siempre en Babia, arrobada en tus ensuefios y sin ver la realidad

de las cosas. Sin duda, en la citada casa de campo, ha de tener Isidoro
algunos animales domesticados, y entre ellos la cigiiefia blanca. Tuvo un
dia el capricho de colgar al cuello de la ciguefia las tres poesias

sanscritas, de cierto compuestas por él, porque es muy ingenioso y



aprovechado estudiante. El quiso embromar a alguien, sin prever a quien
embromaria. Y quiso la suerte que los versos cayesen en tus manos y fueses
tl la embromada. Lo demas que ha podido ocurrir, lo sabes tu mejor que yo.

-Si que lo sé -dijo Poldy, mas triste ya y mas abatida que airada-. Y
pregunto yo ahora: ¢es incompatible el ser chamarilero y el pertenecer a

la nobleza?

-En manera alguna es incompatible. Sujetos de muchas campanillas gustan en
el dia de hoy de hacer cambalaches y de comprar y vender antiguallas y
curiosidades de todo genero. Yo he oido decir al mismo Isidoro, cuando
acababa de volver de sus peregrinaciones, que en Lisboa tenia un estupendo
baratillo nada menos que un Palha, individuo de una de las mas ilustres y
antiguas familias portuguesas, segun lo atestigua Cervantes en el Quijote.

Y sin ir tan lejos, en la misma capital de Austria, hay un egregio conde

que tiene tienda de cristaleria, y otro muy distinguido caballero que la

tiene de tejidos de lana en la calle de Carintia. ¢ Porqué pues, sin

desdoro -143- de sus timbres y blasones, no ha de tener un baratillo

un sefior de noble prosapia?

-Acaso -dijo Poldy- Isidoro de Ziegesburg entre en esa cuenta. Acaso
figure su nombre en el cuadro genealdgico de las casas principescas,
ducales y comitales, que publica todos los afos el almanaque de Gotha, o
por lo menos en el libro de los condes, que también da anualmente a la
estampa el mismo editor Justo Perthes.

-Desenganate, hermana. No te canses. Yo debo decirte la verdad, aunque te
aflijas. Y la verdad es que Isidoro Ziegesburg es un judio.

No bien el conde Enrique hubo pronunciado aquella palabra, que soné como
la trompeta del juicio en las encendidas orejas de Poldy, criada y

educada, por su madre y por su tia, desde la tierna infancia en el mas

feroz antisemitismo, cuando Poldy empez6 a temblar como una azogada y tuvo
un violento ataque de risa nerviosa. Tan violento fue que el conde Enrique
se llen6 de miedo, llamé al aya e hizo que trajesen a Poldy una taza de

tila.

Cuando al fin se calm6 Poldy, y cuando paso su risa insana, empezé a
suspirar y a sollozar, y derramo6 un mar de lagrimas.

Todavia se notaba en ella un raro movimiento nervioso. Con el pafiuelo se
secaba el llanto, pero se restregaba el pafiuelo con violencia por las

mejillas y por los labios, como si quisiese arrancarse la piel y los besos

que en ella habia estampado el principe indio, convertido ya en

chamarilero israelita.

-144-

- X] -

Luego que Poldy consigui6 sosegarse un poco, cayé en muda y honda
melancolia. Nada dijo a su hermano ni a su aya. Ellos no se atrevian a
interrogar a Poldy. Encerrada en su estancia, no iba ya a pasear por el
bosque. Apenas se dejaba ver y tratar por las personas que en el castillo
moraban.

Entre tanto, el joven Isidoro fue tan audaz que se aventuro a venir a



visitarla, no ya recatadamente, sino en elegantisima victoria, tirada por

dos soberbios trotones rusos, con la cual llegé hasta la puerta del

castillo, subio las escaleras, y se empefid en entrar a ver a la joven

condesa. Por fortuna se opuso el aya que le recibié en la antesala.

Isidoro dejo tarjeta y se retird mal contento.

No desistio sin embargo, y repitid otras tres veces la tentativa. A la

cuarta vez, por orden de Poldy, el aya sali6 a desengafiar a Isidoro, le

afe0 su tenacidad y atrevimiento, y le dijo que era inutil que volviese

por alli a enojar y a atormentar a Poldy, que nunca habria de recibirle y

a quien no volveria a ver en la vida.

El horror antisemitico que embarga el &nimo de la nobleza austriaca
explica la conducta de Poldy, que parece extravagantisima y hasta
inexplicable en Espafia.

Poldy se habia enamorado entrafiablemente -145- de Isidoro, pero,
siendo él judio, juzgaba ella imposible aceptarle primero por novio y

luego por esposo. El caso seria mirado como una abominacion sin ejemplo.
Los hermanos de Poldy dejarian de reconocerla por hermana, sus tios y
tias, por sobrina, y toda la hig-life, vienesa de dieciséis cuarteles, la
expulsaria de su seno como individuo degradado y corrompido.

Al pensar Poldy en esto, los cabellos se le erizaban y temblaba y tiritaba
todo su cuerpo como si discurriese por él el frio que precede a la

calentura.

Resuelta estaba Poldy a no volver a ver a Isidoro: pero no habia previsto
otra cosa y no habia formado sobre ella plan ni proposito.

A los pocos dias de haberse negado ya por completo y para siempre a ver a
Isidoro, Poldy recibio por el correo una carta suya. Tal vez, sin

reconocer la letra, abri6 la carta, tal vez reconocio la letra del sobre y

sin embargo le rompio. De todos modos, una vez abierta la carta, Poldy no
pudo resistir a la curiosidad y al interés que le inspiraba lo que en ella
estaba escrito. Leyo pues, y vio que decia: «El enojado, el quejoso, debia
ser yo y no ta, hermosa Poldy: pero el amor que me inspiras es tan alto

que no se le sobreponen los enojos y es tan firme que no hay queja que le
hunda ni acabe. Sigo, pues, adorandote, apesar de todos los agravios. No
fui yo quien te solicitd. Tu me provocaste, tU me excitaste a que te amara
enviandome tu retrato con un apasionado escrito. Me creiste brahman,
nababo, -146- principe de la India o cosa por el estilo; y, no puedes
negarlo, me amaste entonces. ¢Hay nada mas irracional, ni mas absurdo que
tu desamor y tu furor de ahora, porque sabes que, en vez de ser brahman,
soy israelita? Yo segui tu humor al principio, fingiéndome brahman, pero,
en lo tocante a nobleza no fingi nada. ¢Quién te ha dicho que un judio no
puede ser noble? ;De donde infieres que tengo yo menos cuarteles que tu?
Yo puedo presentarte mi evidente genealogia que se remonta hasta el mismo
patriarca de Ur de los caldeos, pasando por reyes, caudillos, jueces y
profetas. ; Donde andaban los germanos ni que eran cuando el poderoso rey
Salomdn, mi pariente, erigia suntuoso templo al Dios Unico?

Creado su concepto en la mente de los hombres de mi casta, por ellos fue
revelado al resto del humano linaje, iddlatra y ciego. También el rey
Salomon fundaba a Tadmor, espléndido oasis para las caravanas que iban a
las orillas del Eufrates, y mandaba sus triunfadoras naves juntas con las

de Hiram, a Ofir y a Lanka por un extremo, y a Gadir, a Tarsis y aun a las



remotas Casitérides por el otro. Desde alli le traian, para autoridad,
pasatiempo y deleite de él y de sus subditos, cobre, estafio y ambar,
candidas pieles de armifios y de cisnes, gimios y papagayos, especierias y
perfumes, perlas y diamantes, marfil y oro.
Alguien de mi familia privé con Ciro el Grande y volvio con Zorobabel a
reedificar la Ciudad Santa. De mi familia fue también el glorioso
pontifice que infundid en el animo engreidoy -147- triunfante del
Macedon Alejandro, subito acatamiento y saludable temor de las cosas
divinas. Alguien de mi familia combatié gloriosamente por la patria al
lado de los Macabeos y derrotd al rey de Siria Antioco Epifanes. Ve tu
pensando mientras yo recuerdo estos sucesos que puedo demostrarte, en que
pobre choza o en que miserable zahurda estaba metida entonces tu
desarrapada y salvaje parentela. Las brutales persecuciones de Demetrio
Soter, después de la funesta batalla y de la heroica y gloriosisima muerte
de los Macabeos, movieron a mi familia a emigrar a Espafia. No quiero pecar
de prolijo ni ser tildado de jactancioso, y por €so no cuento aqui por
menudo las cosas extraordinarias que en Espafia hicimos. Te diré, no
obstante, que fue mi cercano pariente aquel gran rabino de Toledo que
redactd la exposicion, y fue el primero en firmarla, dirigiéndose a Caifas
y tratando de convencerle, para que no condenase al santisimo Hijo de
Maria. Al lado del rey Alfonso VI de Castilla combatieron como héroes mis
antepasados, contra la barbara invasion de los almoravides, en la
sangrienta rota de Zalaca. Yo cuento en mi familia inspirados poetas y
admirables filosofos y tedlogos, gloria de la Sinagoga espafiola y de todo
el judaismo. Entre ellos descuella Jehuda Levi, el Castellano, a quien
Heine celebra con entusiasmo fervoroso. El beso que Dios, al crearla, dio
a su alma, viéndola tan bella, resuena aun en los cantares de aquel
trovador admirable y produce divino encanto en los nobles -148-
espiritus que son capaces de sentirle y de comprenderle. Mi familia se
establecio mas tarde en Lucena, provincia de Cordoba, centro floreciente
de las academias y liceos judaicos, donde las ciencias y las artes se
cultivaron con abundante fruto. De alli salieron médicos, astronomos,
hombres de Estado y ministros de hacienda para multitud de monarcas,
cristianos y muslimes, de los que reinaron en la peninsula. Nosotros
poseiamos un pintoresco castillo o quinta de recreo, en el ameno
nacimiento del rio, cerca de la villa (hoy ciudad) de Cabra, y por eso
tomamos el apellido de Castillo de Cabra, que traducido al aleman llevo
ahora. Arrojados de Espafia por el fanatismo antisemita, vinimos a parar a
Austria, donde somos hoy victimas de no menor absurdo fanatismo. Y no es
lo peor el odio, sino el infundado desprecio con que nos tratais. ¢ Qué he
hecho yo, qué ha hecho mi casta para que seamos asi menospreciados? El
dinero que ha ganado mi padre y el dinero que he ganado yo, ha sido ganado
honradamente. Y para no cansarte, no digo aqui nada mas de mi nobleza.
Solo me atreveré a indicar que todavia hay en Espafia familias de las mas
altas clases, que se convirtieron a la religion cristiana en el siglo XV,
y con las cuales me seria harto facil probar mi parentesco. Baste lo dicho
para que te inclines, oh hermosa Poldy, a desechar tu loca repugnancia,
impropia del clarisimo entendimiento que Dios te ha dado, y para que
vuelvas a recibirme, me ames y seas mia».

-149-



En Austria nadie sabe de fijo lo que hizo Poldy después de leer tan
arrogante y disparatada carta. La general creencia es sin embargo la de

que Poldy, aunque perdidamente enamorada del judio, no cedi6 ni se rindi
a sus razones. Muy por el contrario, todos por alla dan un fin tragico y
misterioso a la presente historia.

El castillo de Liebestein esta solitario y ruinoso. En sus sombrios y
desapacibles salones, llenos de polvo y telaraiias, se afirma que vagan y
circulan por la noche duendes y almas en pena.

El conde Enrique se fue de profesor a no sé qué universidad, donde vive
aun.

Y en cuanto a Poldy, unos aseguran que se ahog6 bafiandose, y dan otros por
cierto que, de propdsito y movida por la desesperacion, se arrojo desde

una barca en la vaguada o centro mismo de la corriente del Danubio, y
hasta afiaden que con una gruesa piedra atada al cuello, para hundirse en

el fondo, para que nadie pudiera salvarla y para que no resurgiese y se
encontrase su cadaver.

- XII -

Sin faltar descaradamente a la verdad, no hubiera podido tener mi cuento

fin menos lamentable y menos vago, a no ser por un dichoso encuentro

casual que tuve en Nueva York diez o doce afios después de la desaparicion

de Poldy.

En el espléndido club, donde iba yo a comer -150- casi de diario, me

encontré a un rico y amable comerciante de origen espafiol, trabé con él

amistad y acabamos por hacernos muy intimos.

Era hombre de cuarenta y cinco afios a lo mas, pero parecia mas joven por

lo muy guapo, alegre y elegante.

Nos reconocimos como paisanos de la patria chica, o sea de determinada

comarca, porque si no él, no pocos de sus antepasados fueron cabrefios.

Ya adivinara o sospechara el lector que este amigo mio, aunque

naturalizado ciudadano de la Gran Republica, era y se llamaba Don Isidoro

Castillo de Cabra.

Pronto me conto hasta los apices y hasta los mas escondidos lances de su

vida. Poldy habia luchado, durante algunos meses, en espantosa indecision,

entre el amor que Isidoro le inspiraba y los deberes mas 0 menos

artificiales, que la ligaban a su patria, a su familiay a la alta clase a

que pertenecia.

Por ultimo, el amor triunfé en el alma de Poldy, mas no para quedarse en

Austria desdefiada y aborrecida de sus hermanos y parientes. No: esto era

imposible. Poldy tom6 una resolucion extrema, pero, en su caso, bastante

justificada. Hizo correr la voz de que habia muerto, se caso catolicamente

con el judio converso, y cambiando, o mejor dicho traduciendo su nombre,

se vino a vivir con él a los Estados Unidos.

Isidoro se trajo todo el dinero que tenia y no pequefia parte de los

preciosos chirimbolos, joyas y antiguallas de su bazar. El resto, asi como
-151- los predios urbanos y rasticos de que en Austria era duefio, lo

dejo al cuidado de un tio suyo muy de fiar y muy habil.



En los Estados Unidos entré en grandes empresas y especulaciones y aumentd
sus bienes de fortuna en vez de disminuirlos.

El venia a Nueva York dos o tres dias cada semana para despachar sus
negocios que, por haber muy entendidos dependientes en su escritorio, no
requerian de continuo su presencia. De aqui que la mayor parte del tiempo
se le pasase en una quinta que habia hecho construir a las orillas del
Hudson, imitando en lo posible la traza y arquitectura del castillo de
Liebestein. Como la quinta estaba sobre una pefia, a semejanza del
castillo, tuvo Isidoro la ocurrencia de darle casi el mismo nombre, aunque
en lengua castellana y recordando un sitio muy romantico que hay entre
Antequera y Archidona. La quinta de Poldy se llamé la Pefia de los
Enamorados.

Distaba la quinta mucho mas de Nueva York que de Albany, capital del
Estado de Nueva York, pero, como los trenes del ferrocarril van con
extraordinaria rapidez en aquella tierra, y es deliciosa la navegacion en
los magnificos vapores que suben y bajan por el rio, poco molestaba a
Isidoro para ir y venir que fuese algo mayor la distancia. En cambio Poldy
gustaba del sosiego y de la tranquilidad del campo y aborrecia el bullicio
malsano de las ciudades muy populosas.

Rara vez Poldy iba a Albany y més rara vez auln iba a Nueva York.

En su quinta gozaba ella de todo el bienestar, lujo y regalo, que ofrece

la civilizacion moderna a los que son muy ricos.

Poldy, aun saliendo poco, y para verse al espejo, y para que su marido la
viese, se vestia a la ultima moda, con esmero, buen gusto y acendrada
elegancia.

Isidoro me llevo a la quinta, me presentd a Poldy y tuve el placer y la
satisfaccion de admirarla. Aungue frisaba ya en los cuarenta afios, el sol
de su hermosura brillaba en el cenit y ella parecia una diosa.

Admirable era la hospitalidad conque acogia en su casa a los huéspedes,
contribuyendo a este fin el privilegiado talento de su cocinero, artista

de primer orden.

Dos hijos tenia Poldy: una nifia de ocho afios y un nifio de seis, que eran
dos angeles de puro bonitos.

Garuda, la cigiiefia blanca, animal que goza de larguisima vida, vivia
mansa, domeéstica y feliz en la quinta, como si para ella el tiempo no
corriese. Mas bien habia ganado que perdido, porque el plumaje de la
pechuga, que tenia antes un viso ceniciento, habia adquirido el brillo y

la blancura de la nieve. Garuda parecia el genio familiar de la casa, el
vivo resumen de los lares y penates de aquel hogar transportado desde el
centro de Europa a la opuesta orilla del Atlantico.

No quiero decir mas para encarecer la felicidad de que Isidoro y Poldy
gozaban, a fin de no excitar la envidia de los que me lean. Voy, pues,

a terminar, haciendo una suplica a los lectores: que se callen lo

que aqui revelo y no se lo escriban a los treinta o cuarenta condes y
condesas, hermanos, tios, cufiados y sobrinos de Poldy, para que no se
aflijan ni se escandalicen.
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